
Quand Philippe Ward m’a demandé un texte sur NYC pour une anthologie thématique1

 

, il m’est apparu 
d’emblée que je devais utiliser un symbole majeur de cette métropole, et le développer de façon originale. 
Puissé-je avoir réussi… À vous de juger. 

Liberty Island 
 
 

Pointe nord de l’île. Une bande de terre épaisse et graveleuse séparait en deux l’embouchure de 
l’ancienne rivière : d’un côté, s’étendait à perte de vue un amas de galets noirs et gluants, de l’autre, un 
vaste espace pratiquement asséché – ce qu’il restait du lit de l’Hudson River. Sur la rive, la même bande 
de terre rapportée serpentait jusqu’au pied de l’espèce de tour monumentale qui trônait là, seul relief 
encore visible sur l’île, ultime vestige d’un temps révolu depuis des millénaires. De quand pouvait-elle 
dater ? Dix, vingt mille ans ? Ce n’était plus qu’un phare inutile. C’était d’ailleurs peut-être un phare 
autrefois. Ou bien un relais de communication. Ou alors un temple – on en trouvait encore quelques-uns à 
peu près debout, en ruines, qui portaient à leur fronton l’effigie d’Hélios, le dieu solaire au diadème 
rayonnant. A présent, c’était juste un bloc monumental de pierres taillées, incongru, d’environ vingt-cinq 
mètres de haut sur vingt de large, percé à son sommet de trois ouvertures rectangulaires par face et à mi-
hauteur d’une seule, plus large, par côté : des ouvertures qui pouvaient avoir été des portes et des fenêtres. 
Au niveau du sol, dans un empilement rocheux qui ressemblait plus à un remblai qu’à une base de 
soutènement – sans doute une partie jadis enterrée –, on apercevait un unique et vaste porche, qui avait 
également dû être un accès – intérieur, peut-être ; mais encombré d’une concaténation de blocs de pierres 
de toutes formes et de toutes tailles, son linteau effondré sur son seuil, il ne permettait plus aucune entrée. 
La végétation s’était, de surcroît, chargée d’occuper tout interstice susceptible d’offrir un passage. C’est à 
peine si un petit animal pouvait y nicher. 

Le vent était brusquement tombé et avait délogé de l’ombre des mancenilliers l’homme de haute 
taille, au faciès émacié, vêtu d’une étrange combinaison rapiécée qui, autrefois, avait dû être brillante. 
Une combinaison qui avait souvent attiré l’attention. Et la convoitise. Quatre lettres à demi effacées, 
disposées en fer à cheval, en barraient les épaules : « USAF ». Lui seul savait encore ce qu’elles 
signifiaient : elles étaient le témoin, moribond, d’un passé lointain qui, irrémédiablement, tombait dans 
l’oubli. Un passé qui disparaîtrait avec lui. Il soupira. La pluie s’annonçait et il savait que l’arbre-poison 
ne pardonnait pas. Dès son arrivée sur l’île, il avait appris à ses dépens que ses feuilles sécrétaient un suc 
caustique, vénéneux. Ses mains le brûlaient encore, surtout la nuit, avec l’humidité froide qui remontait 
du sol et descendait des feuilles des arbres.  

Il chargea son sac à dos sur ses épaules et, quittant l’orée de la forêt, suivit la bande de terre 
artificielle jusqu’au pied de la tour. Il avait repéré l’escalier de bois rudimentaire, qui permettait, par la 
façade sud de l’édifice, l’accès à son premier niveau : aux quatre portes situées vingt mètres plus haut. Il 
eut tôt fait de le gravir. Il était d’une force et d’une agilité peu commune. Comme tous ceux qui avaient 
survécu. 

Les portes de la tour donnaient sur l’étroite esplanade qui entourait le bâtiment ; trois d’entre elles 
étaient obstruées ; seule la quatrième, grossièrement étayée, permettait un accès, récemment dégagé : des 
pierres de toutes tailles, du mortier et des branches tranchées, entassés sur le sol, témoignaient de ce 
travail de déblaiement. Il restait peut-être encore un survivant sur l’île… Il franchit la porte en se 
courbant. Il était si grand : deux fois plus grand que ceux qui avaient bâti ces ouvertures… 

A l’intérieur, dans une pièce aveugle, aux murs délabrés, gisaient les restes d’un ancien récepteur 
HF, éparpillés sur une table de travail en métal, scellée à même le sol. Cela faisait bien cinquante ans qu’il 
n’avait plus trouvé de tels vestiges. Il était même étonnant qu’ils soient encore là, dans cet état de 
conservation ; et que nul ne se soit servi du précieux métal – de la table et du poste – pour en faire des 
armes était… rassurant. Sur un banc de bois, traînaient une dizaine de peaux de singe, grossièrement 
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tannées, et sur celle qui se trouvait au-dessus de la pile, une main avait maladroitement écrit au charbon 
de bois : « BELDOE’S ISLAND ». Il la prit dans sa main, intrigué : il ignorait qu’il était resté quelqu’un 
en vie, qui sache écrire, suffisamment longtemps pour que ces peaux soient encore en si bon état 
aujourd’hui. Il caressa rêveusement l’inscription. « Beldoe’s Island », dit-il à haute voix. Peut-être était-ce 
le nom de cette île ? Sans doute. Mais rien ne remontait à sa mémoire. Il haussa les sourcils et reposa la 
peau de singe là où il l’avait prise. La première chose à faire était de trouver de quoi manger. Du singe, à 
défaut d’autre chose. Il ne devait pas en manquer dans les parages. 

Il posa son sac à dos sur la table, derrière l’infrastructure brisée du récepteur et ressortit. Pas âme qui 
vive, à l’horizon : ni fumée, ni cris d’animaux, ni odeur autre que celle de la forêt : des feuilles, des 
troncs, du mull2

Il se hissa sur l’appui d’une des fenêtres, d’un saut s’accrocha à son linteau, puis se tracta sur 
l’entablement : le bandeau couronnant la façade de l’édifice, qui faisait comme une sorte de balcon, 
dépourvu de garde-corps, avant le sommet, deux mètres plus haut. D’anciennes fientes, lavées par la 
pluie, effritées par le soleil et chassées par le vent avaient laissé sur la pierre une multitude de traces 
jaunes, de cristallisations et d’éclatements. D’un nouveau bond, il fut au sommet. D’un coup d’œil jeté en 
arrière, il estima la hauteur de la bâtisse, depuis le sol : quarante-six mètres. Il se trouvait sur une dalle de 
béton, extrêmement épaisse, car le temps ne l’avait dégradée qu’en surface. Seul l’un des coins laissait 
apparaître, parce qu’il avait cassé, le treillis de ferraillage en acier qui la renforçait et en dessous un 
dallage de pierre. Du bel ouvrage. « Dix-neuvième ou vingtième siècle… Avant le Grand Conflit », 
songea-t-il. C’était si loin que nulle mémoire ne pouvait plus remonter jusqu’à ce temps, pas même la 
sienne. On pouvait seulement imaginer, à partir des ruines disséminées sur la Terre, que l’Homme avait 
dû connaître une période de prospérité, une ère de technologie avancée…  

... Il fixa son attention sur les arbres les plus proches, puis sur ceux plus lointains. Pas un 
mouvement non plus. Aucun animal sur leurs branches. Pas même une vibration des troncs, qui aurait 
témoigné d’un passage d’éléphants. Sans doute l’espèce animale la plus prolifique : il devait à présent y 
avoir des dizaines de millions de pachydermes à la surface de la Terre. Sans prédateurs, ils étaient les 
maîtres… Étrange, cette absence d’animaux dans les environs… Il songea que monter au sommet de la 
tour pourrait élargir son champ de vision, lui offrir un panorama à trois cent soixante degrés. 
L’obstruction des trois autres portes de l’esplanade n’était pas un problème en soi : il ne doutait pas qu’il 
pourrait en dégager l’accès. Il était fort. Très fort. Mais sans doute aurait-il plus vite fait d’escalader la 
paroi de l’édifice, jusqu’à son sommet : elle offrait de multiples aspérités, des reliefs d’architecture en 
forme d’écus, ronds – les mêmes qui ornaient les chambranles de pierre des portes –, qui constituaient de 
véritables paliers d’ascension ; des avancées et autres larmiers et avant-corps propices à la varappe. Il lui 
suffirait même, sans doute, de parvenir jusqu’aux triades de fenêtres : un escalier intérieur ou une trappe 
devait y permettre l’accès au faîte de la tour. Il entreprit l’ascension. L’odeur du cuivre lui assaillit 
aussitôt les narines. Une odeur acide, phosphorique. Un cuivre qu’une main humaine avait donc touché. 
Mais ses sens s’étaient dégradés au fil du temps, il en avait conscience : s’il sentait l’oxydation du métal, 
son odeur caractéristique, provoquée par sa décomposition par de la sueur humaine, il ne parvenait plus à 
dater le contact. Il poursuivit sans heurt son ascension, choisissant posément ses appuis, suspendu d’un 
bras, d’une jambe au-dessus du vide, toujours un peu plus haut. Parvenu aux trois fenêtres de la face qu’il 
escaladait, il comprit rapidement qu’entrer à cet ultime étage de la tour ne servirait à rien : l’escalier 
intérieur, en spirale, était brisé ; son pilier central, ses rambardes, ses marches et les poutrelles de sa cage 
de soutènement avaient cédé sous l’assaut de la rouille, formant au cœur de la tour un enchevêtrement 
anarchique, une toile d’araignée de décombres ; des oiseaux, autrefois, avaient dû élire domicile sur cette 
inhabituelle canopée humide, pétrifiée : des plumes de corbeaux étaient encore accrochées aux grains 
rouges et pulvérulents du métal, aux échardes de bois, aux scories de plâtre. Mais ils avaient depuis 
longtemps déserté leur nid. 

Ce qui le surprit, en premier lieu, fut la chaîne, enroulée sur le sol – ou plutôt ce qu’il restait des 
maillons d’une chaîne gigantesque, brisée net. Quatre maillons. Et aucun point d’attache. L’oxydation 
avait attaqué le métal, lui donnant un aspect vert et granuleux et, par endroits, noirâtre ; mais ce n’est pas 
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ce qui avait pu le disloquer, le désagréger presque entièrement : il avait fallu une intervention, une 
volonté délibérée… et une force peu commune. Incommensurable. A gauche de ces maillons, se 
trouvaient, intactes, six barres métalliques – du cuivre également –, en forme de pointe de flèche, longues 
de plus de trois mètres et tachées d’une substance indéfinissable. Du sang, peut-être. Ou de la sève. Il 
ignorait complètement de quelle structure tout cela pouvait provenir, mais il repensa à sa première 
impression : lorsqu’il avait aperçu la tour… Il avait pensé à un temple dédié au dieu solaire : ces pointes 
pouvaient provenir de son diadème… Il était aisé de calculer la taille de l’hypothétique être que de telles 
chaînes avaient pu retenir, et qui pouvait ainsi avoir été couronné : quarante-cinq mètres de haut. Aucune 
créature de cette taille n’existait, n’avait jamais existé. Pas même avant le Grand Conflit. Il le saurait. 
Cela aurait été répertorié dans sa mémoire… Une étrange émotion, soudain, s’emparait de lui. Ce n’était 
pas de la peur – il y était insensible –, mais une sorte d’appréhension : une sensation… de danger. Il 
n’était plus le plus fort. Oui, c’est exactement cela qui se passait en lui : il réalisait qu’au sommet de la 
chaîne alimentaire se trouvait à présent un prédateur plus performant. Il releva la tête et d’un seul regard 
engloba l’horizon. Aucun signe, d’aucune présence. Au nord, à huit cents mètres, se trouvait une autre île, 
encombrée de deux ruines : des bâtiments qui avaient dû être imposants, en brique ou en grès rouge. Sous 
la frondaison des arbres – des chênes, des tulipiers de Virginie et des ormes –, reposaient également les 
restes d’un dôme métallique. Là encore, nul n’avait cherché à en réutiliser le métal… C’était… rassurant. 
« Ellis Island » songea-t-il avec plaisir : sa cartographie, au moins, était encore performante. Mais ces 
ruines ? Des prisons ? Des forts ? Des hôpitaux ? Il n’en savait rien. Pas un arbre ne bougeait ; pas un cri, 
non plus, pas un mouvement ne lui parvenait. A l’est, s’étendait l’allée graveleuse ; elle rejoignait une 
autre rive, une vaste zone interdite pour encore quatre mille ans : « le temps que le plutonium-239 ne soit 
plus actif » était-il gravé sur les bornes d’alertes encore intactes, disposées autour du périmètre, qui 
reproduisaient également la carte du territoire radioactif, qui s’étendait sur une langue de terre « allant 
d’Erie Basin Park à Montauk Point ». C’était un alignement de blocs rectangulaires, de matière 
synthétique, épais de soixante centimètres, hauts de six mètres, imputrescibles, inaltérables, profondément 
ancrés dans le sol. Ils défiaient les siècles. Comme lui. Mais qui savait encore les lire ? Il se tourna à 
l’ouest puis au sud. 

A l’ouest, le paysage qui s’offrait à la vue était celui du grand désert de boue, qui reliait l’île au 
continent, puis, à perte de vue, celui de la forêt par laquelle il était arrivé. Une forêt dense, inextricable, 
qui recouvrait l’ancien lit de la Passaic River et menait plus loin au cœur du pays. Il lui avait fallu vingt-
cinq ans pour la franchir, pour venir du Montana, de la dernière base de l’USAF située sur sa route : 
Malmstrom. Avant cela, il avait parcouru bien des continents, traversé des océans, de hautes chaînes de 
montagnes… Au sud, du côté d’Upper Bay, une large zone avait miraculeusement profité des 
bouleversements naturels et survécu à l’activité humaine – ou plutôt à la folie humaine ; elle était 
devenue un vaste réservoir, alimenté par les eaux riches en poissons et mammifères marins de 
l’Atlantique Nord, dont le niveau avait monté, effaçant d’une seule vague les reliefs côtiers qui lui 
barraient jadis la route : Breezy Point, Sea Gate et Brighton Beach, Gravesend, Bensonhurst, Fort 
Hamilton, Sunset Park… A défaut de singes à attraper, il pourrait pêcher… Et aller voir plus loin. Car, il 
en avait la conviction, à présent, il n’y avait plus d’Hommes ici. Celui qui avait gravé « Beldoe’s Island » 
devait être mort depuis longtemps, de mort naturelle. Ou bien il avait été la proie de quelque animal. Ou 
de l’un de ses semblables. S’il en restait un… 
 
LA SUITE DANS LE RECUEIL 


	Liberty Island

