
 
 

CHAPITRE PREMIER 
 
 
Les Korgons sont redoutables au corps-à-corps. Ils n’ont ni les griffes, ni les crocs, ni la puissance 

des Lyxiens ; ils n’ont pas la force, la stature des Septons d’au-delà de la dixième mue ; ils n’ont pas la 
subtilité et la rapidité des Hazes ni les Augmentations des guerriers vegs, mais ils ont un coup de tête 
dévastateur. Dans l’univers, un seul autre être vivant peut frapper avec autant de puissance sans dommage 
pour son cerveau : le Dryocopus martius ou « Pic noir ». Mais ce n’est qu’un oiseau, minuscule, et non un 
Humano de plus d’un quintal. La quantité d’énergie cinétique transférée lors de l’impact est sans 
commune mesure. 

A l’instar de ce vertébré terrien, les articulations, tendons, cartilages, muscles de la nuque, de la tête, 
de la face des Korgons concourent à absorber les ondes de choc. Mais c’est leur langue, surtout, 
l’élément-clef. Particulièrement longue – près d’un mètre –, elle se tient enroulée dans un fourreau 
cartilagineux autour de leur boîte crânienne. C’est elle, qui fait office d’amortisseur. 

Leur langue… Ils s’en servaient autrefois pour atteindre la sève nourricière de leurs arbres sacrés : 
les Shimbalas. Elle le lui avait arrachée. Après, il n’avait pas parlé. Evidemment. De toutes façons, les 
Korgons ne trahissent jamais, ils ne reviennent jamais sur leur parole ou leurs engagements. Quel qu’en 
soit le prix. 

Elle se souvenait de cela, et de bien d’autres combats. D’autres exécutions. Des hommes et des 
femmes. Des bribes de mémoire mêlées. Des flashs. Il lui semblait qu’elle venait de s’éveiller d’un rêve 
multiple, dans lequel elle avait eu chaque fois la même apparence, les mêmes interrogations, les mêmes 
buts. Mais, chaque fois, elle s’était sentie différente. Autre. Unique. De cela, elle était certaine. Où était la 
vérité ? Où était le mensonge ? Il lui semblait que ces morceaux de vie constituaient sa mémoire, mais 
leur enchaînement demeurait erratique. Où se trouvait le point d’ancrage ? Quel était le déroulé temporel 
exact. Le crâne douloureux, comprimé, elle avait envie de hurler, de s’extraire de l’invisible gangue 
humide et froide qui l’emprisonnait. En vain. L’image du Korgon s’effaçait à peine qu’elle était 
remplacée par celle, tout aussi menaçante, d’un Lyxien : un humanoïde de type félidé, aux yeux jaunes, 
en amande, mesurant près de deux mètres – une race qui avait fait du combat un art de vivre, presque une 
religion. Il était vêtu d’une combinaison d’assaut faite de cuir, taillée à sa mesure et marquée du sceau de 
sa meute, et portait à sa ceinture une dague à lame courbe, qui reproduisait la forme de ses griffes et de 
ses crocs : un jambiya. Une arme traditionnelle dévastatrice entre des mains expertes. Les Lyxiens 
préfèrent le combat rapproché, l’arène plutôt que le champ de tir, et peu de guerriers peuvent rivaliser 
avec eux. Leur sang coagule rapidement, de façon à stopper toute hémorragie et la douleur est pour eux 
plus un aiguillon qu’un handicap. Ne jamais les blesser. Fuir ou les tuer. Elle avait dû affronter l’un 
d’entre eux, dans le Fourneau, au cœur du superamas de la Vierge, une galaxie irrégulière où nul ne 
s’aventurait sans une bonne raison : du fait de sa petite taille, des ondes de compression y sévissaient, 
extrêmement dangereuses, car les poussières interstellaires à forte vélocité saturaient rapidement les 
champs de forces des vaisseaux et venaient à bout des coques les plus résistantes. Le Lyxien défendait un 
Déviant, ou, plus justement : il était au service d’un riche client. Car ces fauves ne s’attachent à un maître 
que contre une petite fortune : ils ne défendent aucune cause en particulier, ne se battent pour aucun idéal, 
si ce n’est leur honneur ou leur meute. Elle avait eu fort à faire pour en venir à bout : sans la Phase, elle 
n’aurait pas eu la moindre chance. 

Le combat tournait en boucle dans sa tête, l’empêchait de se réveiller. L’issue, surtout, se répétait, à 
l’infini… Elle profitait d’une attaque frontale du fauve, pour s’écarter et percuter sèchement le point yang 
de son cou : « pluie villageoise ». Mura no ame, comme le nommait son maître de Kyusho Jutsu. Son 
faux maître, né, comme le reste de sa vie passée, de sa programmation mémorielle. Mais son maître 
quand même. On ne revient pas sur le respect. Un coup rapide sur le muscle angulaire, qui provoquait un 
arrêt cardiaque immédiat. Le cœur est le même chez tous les Humanos, et il est placé au même endroit. Le 
Lyxien s’était affaissé au sol de toute sa masse. A la loyale, ça aurait pris un peu plus de temps. C’est ce 



qu’elle avait dit à l’homme qui lui faisait face, le Déviant qui venait d’être privé de son garde du corps. 
L’homme qui savait où se cachait Lars Hamilton, alias Lothar Milton, l’ex-Conseiller général de la 
Fédération, le Maître d’Arach. 

Elle se débattait avec ces souvenirs ; depuis longtemps, sans doute. Mais comment savoir depuis 
combien de temps ? Elle repoussa la nouvelle vague qui tentait de l’envahir, de la noyer. Cette fois, elle 
était sur Tarant – étoile : Antarès… Elle s’arc-bouta, refusa les nouvelles images qui s’imposaient à son 
esprit et, au prix d’un effort incommensurable, parvint enfin à ouvrir les yeux. 

Elle ne reconnaissait pas l’environnement ; elle était dans une immense pièce, pratiquement vide, 
aux murs lisses, gris, métalliques, sans autre ouverture qu’un immense sas, fermé. Une pièce chichement 
éclairée par des rampes lumineuses fixées au plafond, à plusieurs mètres de haut. Ce devait être un 
hangar, un blockhaus souterrain, une station orbitale ou une soute de Ravitailleur… La voix acheva de la 
ramener à la réalité. 

— Ah… tu es réveillée… 
Elle tourna la tête, péniblement, pas vraiment surprise de ne pas être seule. Comme si ce n’était pas 

la première fois qu’elle affrontait cette situation. Elle était allongée nue sur une couchette sanitaire dont la 
température avait été synchronisée avec la sienne, mais sa peau était encore humide et plissée, comme si 
elle venait de passer un long moment dans l’eau. Elle avait également anormalement chaud, comme si son 
corps avait été entièrement étuvé. Une rampe d’énergie, irradiante, installée à l’aplomb de la couchette 
terminait de la sécher. On avait dû la placer en stase… Pourquoi ? Quand ? L’homme en combinaison 
bleue qui était penché sur elle avait une voix agréable, posée. Rassurante. 

— Tu es réveillée… 
Il tenta de lui toucher l’épaule. Elle réagit instinctivement : sa jambe se détendit comme un ressort, 

afin d’écarter l’obstacle, l’éventuelle menace. Elle avait visé son cou : dokko – « ciel unique », juste en 
retrait de son oreille droite. Un point létal. Mais l’homme s’était déjà déplacé et le dos de son pied ne 
rencontra que le vide. Impossible. Personne ne pouvait être aussi rapide. Elle se Déphasa. Mais il semblait 
encore la suivre, évoluer à son rythme dans le temps décalé… Il était même plus lent qu’elle… 
Impossible. Ce devait encore être un rêve, il ne pouvait pas exister d’autres F.E.L.I.N.E. Vous êtes la 
seule. Il est impossible pour un être humain de se dédouaner ainsi du temps, de l’utiliser comme vous 
l’utilisez…, disait une autre voix, venue du passé. Un nouveau flash. Incontrôlable. Elle cria. Nouveau 
réveil. Ou bien ne s’était-elle pas rendormie ? Elle ne savait pas. Elle sentit son cœur accélérer, la nausée 
l’envahir, jusqu’au vertige, des fourmillements dans ses jambes et dans ses bras. La peur. L’homme était 
de nouveau près d’elle. Il souriait. La même voix. 

— Je m’appelle Saronis. Je suis le capitaine de ce vaisseau. Ou devrais-je dire « nous ». Nous 
sommes le capitaine de ce vaisseau. Vous devriez vous habiller… 

Il ne semblait aucunement troublé par sa nudité. Et si son regard s’attardait sur elle, il demeurait 
respectueux, prévenant ; il ne provoquait aucune gêne. Derrière lui, une trentaine d’autres hommes 
s’étaient attroupés : des copies parfaites de lui-même, vêtus de la même combinaison moulante, qui 
mettait en valeur leur carrure impressionnante. Il eut un geste indicatif du bras dans leur direction, comme 
pour tous les englober. 

— Nous sommes Saronis. Et vous êtes Cyane. 
Il lui tendait une combinaison bleue, identique à la sienne. Cyane… Un nouveau souvenir la tétanisa. 

Un homme fuyait devant elle. Un Déviant, échappé du centre pénitentiaire d’Endor. Il avait dérobé une 
navette de transport et revêtu un exosquelette d’extraction ; il criait dans sa direction, mais sa voix ne 
parvenait pas jusqu’à elle avec suffisamment de clarté pour qu’elle comprenne ce qu’il disait – ce qu’il lui 
disait. Elle ressentait le froid, le vent, sa piqûre malgré sa tenue de combat. Elle avait augmenté sa 
production de globules rouges et renforcé sa peau, afin d’y résister. Lui, équipé comme il l’était, pourrait 
supporter sans limite ces conditions climatiques extrêmes. Il était armé d’un lanceur d’aiguillons artisanal, 
de type Evendard. Interception létale, avait ordonné le Central… La balle expansive qui l’avait frappé en 
pleine poitrine, bloquée par l’exosquelette, avait fait diversion le temps qu’elle se glisse derrière lui. Il 
encaissait à peine l’impact qu’elle avait déjà sectionné sa moelle épinière, à la base de son crâne. Kokeibu. 

— Cela fait bizarre, hein ? 



Elle sursauta. Elle était encore dans le vaisseau, sur la couchette de stase, mais, cette fois, 
l’hygrométrie de sa peau avait chuté. Effet de Phase : l'augmentation de la vitesse de déplacement accroît 
l'évaporation. Son rayonnement infrarouge s’était également stabilisé : la température entre l’air et sa 
peau affichait moins de trois degrés Celsius. Mode normal. Le capitaine la fixait de ses yeux verts, qui 
semblaient lire en elle comme dans un livre ouvert, page après page. Vague après vague. Elle le sentait, 
physiquement. C’était comme un souffle, un flux qui l’englobait, doucement. Elle avait de nouveau été, 
brièvement, projetée dans le passé, comme si son présent n’était pas encore tout à fait stabilisé. La planète 
Myrk… L’évadé… C’était sur un monde de glace presque identique qu’elle avait poursuivi le Korgon, 
celui à qui elle avait tranché la langue. Mais pour quelle raison ? Elle ne le savait plus. Elle ne parvenait 
plus à s’en rappeler. Requête acceptée, Cyane, avait confirmé le Superviseur. Cyane. Le mot lui revenait 
encore, mêlé à d’autres : Lina, Kaïrma, Sally, Irin, Abby… Des noms sur lesquels elle ne mettait aucun 
visage, qu’elle n’associait à aucun souvenir. Elle secoua la tête, tenta de se mettre debout. Elle vacilla. 

Aussi loin qu’elle pouvait voir dans l’immense pièce, en dehors de la couchette, il n’y avait aucun 
autre mobilier, ni aucune marchandise. Les Saronis assistèrent à son lever sans intervenir, en hochant 
simplement la tête. Une marque de respect. Bienvenue. Elle leur répondit de la même façon : en inclinant 
la tête. C’était étrange, cette multiplication à l’identique. 

— Ta mémoire te revient en cascade. Par morceaux. Pour le moment, les temps vont se mélanger. 
C’est normal. Tu n’es pas stable. Et tu déclenches encore intempestivement ta Phase. 

Ce n’était pas celui qui lui avait déjà parlé, qui l’avait réveillée. Il le lui avait dit. Mais c’était la 
même voix. Comment savait-il ce qu’elle ressentait ? Qui étaient-ils ? Pourquoi et comment était-elle 
arrivée là ? Elle ouvrit la bouche ; elle pouvait parler… 

— Vous êtes l’original ? 
Le clone – ou bien était-ce un cybe ? Un Organ ? – sourit. 
— Je suis le numéro six. Mais qu’importe : je suis un homme libre. Je suis Saronis. 
Numéro six. Je suis un homme libre… Un trait d’humour. Une référence, sans doute, à quelque chose 

qu’elle était censée connaître. Qu’elle avait oublié. Ou qui n’était pas encore revenu à sa mémoire. Elle 
aurait dû sourire, mais elle n’y parvint pas. Son visage ne manifesta aucune émotion. L’homme ne s’en 
formalisa pas et l’invita à la suivre. Elle fit un premier pas. 

— Je suis comme toi. Enfin, presque. Disons plus précisément que j’étais comme toi, mais sans 
tes… gadgets. 

Il ouvrit les bras en signe d’impuissance. 
— … Aucune nano-Augmentation sur mon modèle de base. 
Il adoptait un ton badin, afin de la mettre à l’aise ; qu’elle ne panique pas. Il poursuivit. 
— … Mais nous n’avons pas la même Meyre. Pas la même mission. J’ai mon indépendance, après je 

ne sais combien de générations. Des occurrences qui ne laissaient aucune trace dans ma mémoire. Rien, 
du moins, qui risque de perturber l’implantation des souvenirs de base, des rêveries, comme quelqu’un les 
a si judicieusement appelés autrefois... 

Les rêveries… La Materna, ses sœurs… Des moments de vie implantés. De faux souvenirs, ou, plus 
exactement, des souvenirs qui ne lui appartenaient pas. Ne comprenez-vous pas que vous êtes seule, 
Cyane... Cyane, c’était son nom. L’homme lui prit nonchalamment le bras et à son grand étonnement, elle 
se laissa faire. 

— J’étais comme toi et puis j’ai trouvé ma base et mes cuves de duplication. Huit contenants, corps, 
véhicules… comme il te plaira de les nommer… prêts à l’emploi ; un seul à la fois en circulation. Comme 
pour toi. 

Il garda un instant le silence, qu’elle n’interrompit pas. Puis il serra un peu plus fortement son bras. 
— Trop de planètes anéanties volontairement menace l’Equilibre. Des millions de trésors génétiques 

seraient à jamais perdus, si je n’intervenais pas. D’extraordinaires capacités... La première fois que je me 
suis souvenu de ce que j’avais déjà été antérieurement – il me semble que tu es sur ce chemin ? –, j’ai 
puisé dans la banque d’ADN étrangers de mon Superviseur, afin de modifier mon incarnation suivante. Et 
je me suis détruit, afin d’accélérer le processus. Sept fois de suite. Ces mutations ont éclairci ma mémoire 



sur ce que j’ai vécu, fait, dit, pensé quand je n’étais encore qu’un instrument, comme toi. C’est ce que tu 
es en train de vivre, Roderick1

Encore un trait d’humour, mais elle ne le comprit pas plus que le précédent. 
 ! 

— … oui, je sais, dit-il, cela fait beaucoup de choses à la fois. Mais nous effectuerons tes mutations 
par lots. Cela ira ainsi plus vite pour toi que cela ne l’a été pour moi… 

Il soupira. 
— Il m’a fallu me supprimer vingt-sept fois avant de parvenir à mon stade actuel et de lancer ma 

propre démultiplication. Toi, en quatre fois, tu auras tout ce qu’il te faut. Et tu décideras : rester unique ou 
pas… Stencil or not stencil… 

Encore une remarque incompréhensible. Mais il semblait content de lui, satisfait de son bon mot. Il 
rit, et son rire se répercuta à travers l’immense pièce. Tous les Saronis riaient. Au fond de la salle, les 
battants d’une gigantesque porte s’écartaient lentement. Son hôte s’inclina pour la laisser le précéder. 

— Bienvenue dans mes quartiers. Et devant l’air sévère des copies de lui-même qui 
l’accompagnaient, il corrigea : 

— Dans nos quartiers. 
Elle s’avança. Il resta en retrait. Il ne cessait de lui parler. 
— Nous sommes dans un vaisseau roorh’. Une race qui a quadrillé l’univers vingt mille ans avant la 

formation de la Fédération. Les Humanos de cette constellation en étaient encore à l’ère paléolithique. 
C’est un destroyer royal. C’est également mon lieu de stockage. 

Un lieu de stockage ? Elle fit mine de s’arrêter et de se retourner. Il ne lui en laissa pas le temps. 
— … Je t’expliquerai. Rome ne s’est pas faite en un jour, n’est-ce pas... 
Il parlait comme l’homme qu’elle traquait. Lothar Milton. Lars Hamilton. Le maître d’Arach. Il était 

inscrit au sommet de la liste des ennemis publics. L’image d’un tatouage animé s’imposa, brouillant sa 
vue, l’immobilisant au seuil de la porte. Le tatouage était situé à la base du cou d’un homme à la peau 
sombre, muni d’une lance à impulsions sonores. Et il tombait, face contre terre, sur le sable. Au ralenti. 
Elle pouvait lire dans ses yeux sa surprise, sa peur. Le désert de Korg… Un Détrousseur. Elle l’avait 
frappé. Elle chancela ou, plus exactement, il lui sembla qu’elle se Déphasait une nouvelle fois, qu’elle 
flottait à son tour dans une inévitable chute, lente, lourde… La voix de Saronis ne lui parvenait plus que 
de très loin ; du dehors : de derrière la barrière de sa bulle de temps ralenti. Elle résonnait. Grave.  

— Il est temps de pratiquer ta deuxième suppression. 
Elle sentit le froid la saisir, et, de nouveau, la sensation de migraine. La bouche sèche. L’oppression, 

dans la poitrine… Elle se réveilla en sursaut. Dans un lit, cette fois. Sous une couette. Nue. Mais elle 
n’était plus seule. Deux combinaisons orange trainaient au pied du lit. Des pilotes d’Intercepteur. Aurélye 
et Markeem. D’autres visages, d’autres corps assaillaient également sa mémoire, s’y juxtaposaient… 
Nowenn, aux lèvres bleues ; Liddel, un membre de la MG2

— Cyane… murmura la jeune fille, en se pâmant. 

 ; Noor-Jaan, le Lyxien ; Sirri, Naymo, 
Qinreem… L’homme s’était plaqué contre elle. Il dormait encore. Elle se cambra. Il grogna et avança le 
bassin. Un réflexe masculin. Une simple instruction et son corps obéissait. La fille s’était réveillée et 
s’était déjà lovée dans ses bras, frottant sa poitrine contre la sienne, enfouissant son joli museau dans son 
cou : c’était une Fell. Elle l’embrassa à pleine bouche. Sa langue jouait avec la sienne, avec ses dents. Elle 
caressa son dos du bout des doigts, descendit entre ses cuisses, respirant l’odeur captivante de sa peau… 
La chaleur provoquée par les va-et-vient de l’homme enfin éveillé envahissait son ventre, l’emportait sur 
le chemin du plaisir. 

C’était comme un long feulement qui fit rosir la peau de pêche de ses joues : les Fells ressemblent 
aux renards des dessins animés, aux fennecs – un canidé qui vivait autrefois dans les déserts de sable 
terriens et képlériens ; une espèce éteinte depuis près de deux siècles. Leur tête est triangulaire, ils ont de 
grands yeux clairs, de longs cils et une peau d’une incomparable douceur. 

                                                           
1 Personnage de La Chute de la Maison Usher, d’Edgar Allan Poe, qui souffre d’une hyper-acuité des sens. 
2 Marine Galactique. 



Markeem, lui, n’était pas Fell, mais Païs : « Peau-Epaisse3

Ils récupéraient encore lorsqu’elle se mit à réfléchir. Elle se souvenait, cette fois, parfaitement de son 
rêve : son réveil dans un vaisseau de guerre roorh’, sa discussion avec le capitaine « multiple », Saronis. 
Nous sommes de la même Meyre, avait-il dit. Du moins, une Meyre comparable. Un géniteur commun. 
Elle se rappelait avoir visionné sur Eunomia une Tri-D relative à un artefact retrouvé sur Terre, en 
Méditerranée : un monolithe de granit recouvert d’inscriptions. Le même alphabet que celui gravé sur la 
coque du vaisseau noir : ɺIɳƬɌ... Le vaisseau noir… que tous pensaient anéanti. Pulvérisé par le missile 
anti-M qui avait détruit Laméo. Lothar Milton en avait réchappé. Comme il allait survivre à la destruction 
de Cyan. La colère montait en elle ; elle devait partir à sa recherche. Aurélye avait encore ses lèvres sur 
son ventre et sa propre tête reposait dans la paume de Markeem. Dans son immense main, elle semblait 
aussi fragile qu’une coquille de noix. 

 », comme on surnommait ces mineurs de 
l’extrême, chargés de prélever des minerais là où les cybes et les Méchas ne pouvaient pas opérer : 
principalement dans les entrailles des aérozoaires d’Hyllos, de Joviduo, et d’Olsgor, au cœur de ces 
formes de vie végétatives, qui renfermaient de précieux substrats indispensables aux terraformations, 
activité en pleine expansion depuis que la Guilde des Marchands en avait acquis le monopole. Ils 
achetaient pour une bouchée de pain des mondes insalubres, et les revendaient viables, à prix d’or. 
Markeem avait la carrure d’un Septon de onzième ou douzième génération : deux cent vingt, deux cent 
quarante ans, deux mètres cinquante, cent cinquante kilos. Elle gémit. La bouche de sa compagne était 
descendue entre ses cuisses. La rencontre de la braise et du feu. 

Elle ressentit à peine le choc du nouveau réveil ; elle replongeait déjà dans sa mémoire, à marche, ou 
plutôt : à mutation forcée. 
 

                                                           
3 Petit clin-d’œil à Laurent Genefort… Cf. son roman Les Peaux épaisses (nouvelle édition, Critic 2012). 
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